?вы знал?истори?ег?брак?..
?Генр?— казнокра? растратчик, каторжни? Ег?жизн?была увлекательне?рассказо?
Посетители кладбища, гд?он похороне? на могиле писате? оставляют один доллар 87 центов.
Знаменитый писатель пере?смерть?попросил сиделк??двух веща? не впускать ?нему ?спальн?жену ?не гасить свет: "?не хочу возвращать? домо??темнот?.." Ем?было всег?47 ле?
Уилья?Сидн?Портер родился ?семь?врач? Когд?мальчику было тр?года, умерла от туберкулез?ег?мать.
Хмурый, неразговорчивы?отец грустн?изре? "Ты — мужчин??можешь позаботить? ?себе са?.." Посл?похоро?отец, бабушк??те? Лина, родн? сестра отца, ?но?сбилис?разыскив? Уильяма.
Он?обшарили каждый уголок ?городк?Гринсбор? но безрезультатно: мальчика не было ни на заднем двор? ни на пустыр? ни ?соседе? Оказалос? ребено?отправил? на кладбище ?вс?эт?время сиде??могилы матери. Ег?обнаружили, когд?совсем стемнело. ?те?по??него на вс?жизн?остался стра?темнот?
Ребенк?отдали на воспитание тете Лине. ??тнадцать ле?он стал помогать своему ?дюшк? которы?держал саму?большу?аптеку ?Гринсбор? ?? обучил ег?аптекарскому делу, чтоб?племянник ?будуще?смог заработать себе на жизн? Чере?го?он получи?диплом фармацевта.
Уилья?прекрасн?рисова??дела?шарж?на знакомых, пр?теле??случайны?прохожих. Однажд?ем??голову пришла мысл?разрисоват?пакетики ?лекарствам? Та?булочник, заказавший порошо?от бессонницы, обнаружи?на обертк?забавног?толс?ка ?колпак? дрыхнувшег??кресле. Жена банкир? страдающ? мигренями на коробочк??лекарством увидел?особ? обмотавшую голову полотенцем, го?ющую? за бабочкам?на лугу. ?хорошенькая дочк?четы Колманов узнала се? на микстуре от кашля. Ученик аптека? изобрази?Сару ?морожены??рука? подставляющую губы для поцелуя мальчишк? подозрительн?похожему на него самого.
Сара Колман, до этог?не замечавш? Уильяма, наконе?обратила на него внимание. Он?приветливо поболтал?на улиц??Сара приняла ег?приглашени?посетить кондитерскую ?выпить лимонада. Уилья?нервнича? ?девушк?держалас?легк??непринужденн? Умин? миндальное пирожное, Сара попросил?
— ?чт?если ты нарисуеш?мо?портре? ?на??гостиной виси?портре?моей прабабки, ну, то есть он?та?ещ?не прабабка, ей та?стольк?же ле? ка??мн? ?смотрю каждый день на ее портре??дума? я ниче?не хуже!
Уилья??энтузиазмо?согласил?. Девушк?поправил?за?зк?шляпк?по?подбородко??заговорщически сказал?
– Только одно услови? ты напишешь ме? бе?одежды!
Дело было лето??сеансы рисования проходил??заброшенно?беседк?на окраин?города. Сара, полн?решимост? стал?расстегивать пуговк?плат?, ?он почувствовал ка?ноги становятся ватным??грохнулся ?обморо? Когд?парень очнулся, то испуганн? Сара сидела ?до?на корточка??хлопал?ег?по щека? Уилья?совершил отчаянный поступок: поцелова?ее. ?ег?удивлени? он?не отстранилась, ?подалась навстреч?..
Когд?об их отношения?узнали, разразил? грандиозны?сканда? Портер?запрещен?было приближать? ?дому Колманов. Но отец ?тетк? не надеясь на покладистост?юног?художник? от грех?подальше отправил?ег??Теха? ?друз??на ранч? На ранч?он чувствовал се? одиноким ?отчаянн?скучал по Саре. Ни на одно из отправленных писе?он не получи?ответа. Время шл??любовь превратилась ?пр?тное воспоминание.
Уилья?реши?уехать ?Ости? та?жила ег?крестн?, давняя подруг?матери. Он?нашл?ем?мест?чертежника ?земельно?контор? На работе он подружил? ?новы?сотруднико?Максом Уинтерпортом. Благодаря веселому, энергичном?Макс?он познакомил? ?хорошенько?девушкой из богато?семь?Атол?Ро? Девушк?была поражена новы?знакомым: он бы?потрясающ?начитанным ?галантны?
Когд?он?поженились, отец Атол?подыскал Уильяму мест?кассир??банк? Жаловани?было неплохим, ?свободного времен?уйма — для души Уилья?мо?писать статьи ?местну?юмористическую газету "Роллин?стоу?quot;. Ег?юморески ?карикатуры пользовались больши?успехо??приносил?неплохой дохо?
Портер обзавелся хороши?жильем ?мо?себе позволит?каждый день обедат??ресторан? Он души не чая??свое?молодо?жене.
Эт?ее он описал, ка?Делл??рассказе "Дары Волхво?quot;. ?этом рассказе Делл?продал?свое единственное сокровищ?— прекрасные длинны?волосы — чтоб?купить любимому мужу платиновую цепочк?для ег?единственног?сокровищ?— золоты?часо? ?му?продал часы, чтоб?купить ?подаро?жене набо?дороги?черепаховы?гребне?для ее шикарных длинны?воло?
Период благополуч? длил? ?молодо?семь?недолг? Атол?забеременела, но их первенец прожил всег?нескольк?часо? Безутешн? Атол?рыдала ?не могл?прийти ?се?. ?кт?бы мо?подумать, чт??этот непросто?период ?ег?жизн?появится Сара Колман.
Уилья?находился ?редакции "Роллин?стоу?quot;, когд?секретар?переда? чт?мистер?Портер?дожидает? дама. Он выше??приемную ?остолбенел: пере?ни?была Сара. За годы, чт?он?не виделись, Сара изменилась. Из очаровательной юной кокетк?он?превратилась ?довольно вульгарную особ?
Но парадокс заключал? ?то? чт?Уильяма ?нуло ?не?ещ?больше, че?раньше. Чтоб?не привлекать внимание, он?переместилис??тихи?ресторанчи? Сара поведала, чт??Остине он?проездом ?просто решила навестит?старог?знакомог?
?свое?жизн?он?говорила неохотно:
— Всяко?бывало!
Не? он?не замуже? Была замуже? но ?церков?не ходили. Мног?путешествовала, скучал? вспоминала. Сейчас остановилась ?отел? Он?условились встретиться на другой день. Придя домо? Уилья?впервы?обману?Атол? придумав, чт?задержал? ?редакции.
На следующи?день Сары ?ресторан??назначенно?время не оказалос? Уилья?направил? ?маленьки?отел?на окраин? которы?назвал?ем?вчер?Сара.
Постучав ?двер? он услыша?
– Войдит?
?комнат?было темн? Сара подошл?совсем близко — он почувствовал аромат ее духо? Го?чи?руки обвили ег?ше? Он глубок?вдохну?— чувств?вины пере?Атол?отступил? Че?бы не обернулась для него эт?встреч? вс?равн?
Он пойдет на чт?угодно, чтоб?быть ?Саро?
Он?стал?наст?щи?наваждение?для Портер? ?этог?дня он жи?ка?будт??двух параллельных мира? ?одно?он бы?заботливым ?лю?щи?муже? ?другом — страстны?любовником Сары. Атол??Сара отличались друг от друг?ка?ле??пламен?
Он стал раздражительны??част?срывал? на жене. Не приходил ночевать ил?пропадал по вечера? Жене говори? чт?сня?квартиру по?рабочи?кабине? гд?мо?спокойно работать на?рассказами, ?са?принимал та?Сару. ?вс?таки он люби?Атол? Хо? бы потому, чт?он?должна была скор?стат?матерь?ег?ребенк?
Вторые роды прошли удачно ??ни?появилась дочь Маргарет, ?которо?об?супруг?души не чаяли.
Известие ?то? чт?Уилья?Портер укра?из банковской касс?казенные деньги, повергло горожа??шо? Чтоб?уважаемы? известны?журналис?стал воро? такого никт?представит?не мо? Но ещ?больше удивил?то, чт?когд?дело ?растрате получило хо? Портер бе?об?снений исче?из города.
Сара любила дороги?на?ды ?украшения. Ей плеват?было, чт?Уилья?не може?себе позволит?таки?расход? Он?ту?же устраивала сцен??он покорн?ше??банк, гд?работа??брал нужную сумм? Обычно Уилья?аккуратн?возвраща?"заем", но однажд? когд?он взя?крупну?сумм?(Сара захотела рубиново?коль?, ?банк нагрянула проверка.
Исчезнув из Остина, Портер надеялся, чт?вс?устаканится: тест?внесет деньги ?банк, дело ?растрате закрою? ?он сможет вернуться... ?Атол??Маргарет. Ведь Атол?отдала ем?свою единственную ценность, золоты?часы: продай, на первое время хватит.
?чт?же буде??Саро? Лишившис?источник?дохода, он?конечн?же, уеде??найдет себе кого–нибудь побогаче.
Уилья?уеха?сначал??Новы?Орлеан, работа?по?чужи?именем репортером ?газете, ?пото?вообще отправил? ?Центральну?Америк?— ?Гондурас. Тогд?многие американцы, ?которы?возникли проблемы ?законо? скрывались именно та? ?Гондурас?он познакомил? ?подружил? ?грабителем Элом Дженнингсо? крайне любопытной личность?
?конц?XIX века Эл нескольк?ле?работа?прокурором ?Оклахоме, зате?вместе ?двумя брат?ми основа?юридическу?фирм??городе Вудвор? Разочаровавшис??професси?адвоката, Эл покину?Вудвор? како?ndash;то время странствовал, ? наконе? переметнул? на другую сторон?закона.
"Банд?Дженингс?quot; грабил?магазины, почтовые отделения ?поезда.
Вдвоем разъезжали по всей Южно?Америк? ?проворачивал?разные делишк?на гран?закона. ?дружбе ?писателе?Эл написа?книг?"?? Генр?на дн?quot;.
?этот период Портер напише?"Короли ?капуст?quot;. Когд?Дженнинг?реши?ограбить банк, их дороги ?Уильямо?разошлис? Дальше Уилья?путешествова?один, он хватал? за любу?работу ?страшн?тосковал по Атол? Он ещ?не знал, чт??разлук?он?заболела туберкулезом.
Узна? чт?ег?жена умирае? Портер вернул? ?Ости?23 января 1897 года ?сдал? суду. ?связи ?сост?нием жены Портер получи?отсрочку. Атол?была счастлив??казалось, болезн?отступил? Вдвоем ?Уильмо?он?катались за городо??двухместно?ко?ск? взято?напрокат, ?не могл?наговорить? ?насмотреть? друг на друг? Пото?ей стал?хуже. Он?ослабл?та? чт?Уилья?каждый ра?не?ее до ко?ск?на рука?
Атол?Портер умерла от туберкулез?25 ию? 1897 года, ?ег?сраз?арестовали. По большому счет? Портер?было вс?равн?
Оглушенный горе? он не очен?понима? чт??ни?происходит. Како?ndash;то су? каки?ndash;то показания... Он ничего не опровергал, не отрица? молч?сиде??смотре?пере?собо? вообще ничего не ви?. Для него вс?было кончен? Он проиграл свою жизн? Приговор бы?суровы? та?ка?Уилья?пытался скрыть? от правосуд?, ем?дали ?ть ле?каторг?
Пр?каторжну?тюрьму ?Колумбус?рассказывали страшные истори? ?он?подтвердилис? Изну?ющ? работа по 14 часо??сутк? голо? наказания. Но ем?повезл? понадобился ночной аптекарь ?тюремный госпитал? Портер бы?лицензированны?фармацевто? Та?заключенны??0664 избавился от каторжны?рабо??получи?возможност?по ноча?писать рассказы.
Он подписывал их разным?псевдонимами ?время от времен?отправ??на волю. Редакции публиковал?рассказы, ?гонора?перечисляли дочери, которая жила ?бабушкой ?дедушкой. Уилья?провел ?тюрьме тр?года ?небольши??выше?по амнистии. Он реши? чт?пойдет на свобод?другим человеко?— во всех смысла?
Та?Уилья?Портер исче??лица земл? ?та?появился писатель ?Генр? По одно?из версий, свой псевдони??Генр?взя??чест?французского фармацевта Этьена Осеана Анри (Etienne Ocean Henry).
?эт?были дв?совершенно разных человека. Уилья?Портер бы?балагуро??душо?любо?компании — ?Генр?бы?замкнуты? молчаливым ?вообще сторонящимся компаний.
Больше всег?он боялся, чт?кт?ndash;то узнает ?ег?преступном прошло? тогд?ег?рассказы перестанут печать, стал?быть, он не сможет зарабатывать деньги для дочери.
Один за другим выхо??"Четыре миллиона", "Го?щая ламп??сердце Запада" ?другие сборники. Сумм?ег?гонораро?растет, на то?период он становит? самы?высокооплачиваемым американским писателе? Персонаж?произведений ? Генр?— част?неунывающи?мелкие мошенник? пр?этом добрые ?даже благородны?
Вс?шл?хорошо, пока ?Нь?ndash;Йорк не приехала Сара Колман. ?одно прекрасное утро он?появилась ?апартаментах Уильяма. Ме??наза?ей попалась на глаз?газетн? заметк? ?которо?рассказывалось ?попу?рном авторе коротких рассказо?— ?Генр??ег?портрето? ?Нь?ndash;Йорк?найт?ег?Саре не составил?труд?
Наконе?ndash;то он?нашл?своего дорогого Уильяма! Он та?хорошо здес?устроился, межд?те?ка?он? Сара ел?ел?сводит конц??концам? Эт?несправедлив? Уилья?взорвался: ем?не?никакого дела до того ка?живе?Сара Колман, межд?ними давн?вс?кончен?
Сара рассмеялась: дорого?Уилья?очен?ошибается! Для люде? которы?связывает обще?прошло? ничего не заканчивается. Чт?значит разлюбил? Сегодня разлюбил, ?завтра снов?полюби? Ей всег?ndash;то надо быть ?до??ни?на законных основания? Но если он буде?уп?мить?, он?завтра же постарается, чтоб?вс?нь?ndash;йоркские газеты узнали об их прошло? Он?очен?постарается, чтоб?история была красочно? За эт?годы он?тоже стал?писательнице?
?него есть возможност?вс?исправит? он?готова забыть ?нерадушном приеме ?всех этих глупос?? которы?он ту?ей наговори? если ?ближайше?время он?станет миссис ?Генр?
Он похолоде? казалось, земля уходит из–по?но? Завтра газетчик?буду?смаковат?подробност?ег?жизн? трепат?имя покойной Атол? бедн? девочк?Маргарет, он?узнает об?всем...
?Генр??Сара Колман обвенчалис??Нь?ndash;Йорк??1907 году. Сара перебралас?жить ?нему. Он иска?малейшую возможност? чтоб?не возвращать? ?не? оставался ?друзей, ме?цами жи??отеля?
?вс?время пи? Он больше не мо?писать. Вдохновени?покинуло ег? ?1910 году писате? не стал?
P.S. По неизвестно ке?заведенной традиции, люди оставляют на могиле писате? ровн?$1,87 на удач???знак уважен? ?ег?талант? Монетк?собирают? смотрителе?кладбища ?жертвуют? местно?библиотеке.
Почему $1,87?
"Один доллар восемьде??семь центов. Эт?было вс? Из ни?шестьдеся?центов монеткам?по одному цент? За каждую из этих монето?пришлось торговаться ?бакалейщиком, зеленщиком, ?сником та? чт?даже уш?горели от безмолвног?неодобрения, которо?вызывала подобн? бережливость. Делл?пересчитал?тр?раза. Один доллар восемьде??семь центов. ?завтра Рождеств?.."
("Дары волхво?quot;, ?Генр?
ovenca
