Больше никт?никого не ждёт, не?утомительных ноче? не?растворимого кофе, не?позднего скучающего телевизора. Вс?прошло. Никт?не перебирает простыни ?темнот? стар?сь уснуть. Никт?не бредёт по ночной улиц? мимо одиноких мусорных бако? Бледны?окна домо?не зову?во внутрь ?тёплые об?тия сонных люде???ты?футболка? со спутанными волосами. Не?пасмурного субботнего утра, когд?люди лежа??смот??на часы, словно эт?телевизо? Куколк?сбросили свои босоножк? Птиц?замерл??всматриваются ?тёмные зеркал?окон. Ил?просто равнодушно смот??сквозь эт?пустот? сквозь шкаф?набиты??гкой пахуче?одеждо? которая превращает? ?порошо?времен? сквозь скелет? уютн?свернувшие? по?тёплым?од?лами, сквозь стареющи?холодильники ?сокровищам?внутри. Ни одна двер?не скрипнет ночь? не?ни поцелуев, ни шёпота, ни телефонных разговоров, ни го?че?пищи глубокой ночь? вообще ничего. Муравь?прокладывают длинны?путь по спутанны?проводам, едва ли он?остано?тся чтоб?окинут?взглядо?пустые комнат??помолить?. Машины больше не ез?? он?ст??на шосс?по?проливными осенними дождями, ?разводам?грязи ?прилипшими лист?ми на стёкла? Чт?та?внутри, аг? чт?то наподоби?человечков. Иногда дома рушатся, когд?он?устают, погреб? тоненьки?косточки по?бетонным?пане?ми ?облака?асбест? Упак.