Марина Цветаева ?её адресаты
Начало здес?
26 сентября (8 ок?бря) 1892 года родилась Марина Цветаева.
Из записной книжки ?го?смерти: «Сегодня, 26 сентября, мн?48 ле? Поздравля?се? — тьфу, тьфу — ?1) уцеление? 2) ?48 годами непрерывно?души».
?письме A.Тесковой Цветаева ?горечь?признавалась: «Ме? не любили. Та?мало! Та?— ?ло! По-мужски не любили...» ??поэм?«Тезе?raquo; он?пише?
Лю??— думает? Не? ру??br />
Та? не?— гу?? не?— жилы рвут!
? ка?мало ?плох?лю??
Лю?? ру??— единый звук
Мертвенный! ?си?любовь?br />
Величает? Мышц игра —
?не боле! Бревна дубове?br />
?топорнее топора.
Он?понимала любовь по-другом? Из письма Петр?Юркевичу: «Мн?не нужн?любв? мн?нужн?понимани? Для ме? эт?— любовь. ?могу любить только человека, которы??весенний день предпочтёт мн?— берёзу. Эт?моя формул?raquo;.
?не спасут ни стансы, ни созвездья.
?эт?называет? — возмездь?br />
за то, чт?каждый ра?
Стан разгиб? на?строко?упорно?
Искала я на?лбом свои?просторным
Звез?только, ?не глаз.
Из записной книжки: «?та?стремительно вхож??жизн?каждог?встречного, которы?мн?че?нибудь ми? та?хочу ем?помочь, «пожалеть», чт?он пугает? — ил?того, чт?я ег?любл? ил?того, чт?он ме? полюби??чт?расстроится ег?семейн? жизн? Мн?всегда хочется крикнуть: «Господ?Боже мо? Да я ничего от ва?не хочу. Вы можете уйти ?внов?прийти, уйти ?никогд?не вернуться — мн?вс?равн? я сильна, мн?ничего не нужн? кром?свое?души!.. вся моя жизн?— эт?рома??собственно?душо? ?городо? гд?живу, ?дерево?на краю дороги, ?воздухом. ?я бесконечно счастлив?raquo;.
Из письма Волошину: «? Макс, уж?ничего больше не любл? ни-че-го, кром?содержан? человеческой грудно?клетки».
Из письма Пастернаку: «Мо?любимы?ви?общения — потусторонни?— со? видеть во сн? ?второе — переписк?raquo;.
Пётр Эфро?/span>
Бурной, шквально?натуре Цветаево?было всегда тесн??рамках мирног?семейног?счастья. Огон? бушевавший ?её груд? требовал вс?ново?пищи. Роковая «незнакомка ?чело?Бетховен?raquo; - ка?он?называла ?стихах Софи?Парнок, нанесл?сокрушительный удар по их «семейной лодк?raquo; ?Сергее?Эфроно?/strong>. Но этот удар бы?не первым. Ещ?до появлен? Парнок ?жизн?Марины — ?первый го?их семейной жизн?— он?полюбила брат?Серг? — Петр?Эфрона, внешне напоминающег?мужа ??то же время та?непохожего на него.
Тонкие черт?лица, больши?глаз? производивши?впечатлени?полузакрытых, высоки?ло? впалые щёки ?чрезмерн? худоба придавал?ег?внешност?романтическу?завершённост?
Впервы?увидев ег??Коктебел? Цветаева была очарован?
?было сраз?об?нь?
Склонился, королевски-прос? --
?было страшное сиянь?br />
Двух темных звез?
?их, огромные, прищуря,
Вы не узнали, нежный ли?
Какая здес?играла бу?-
Ещ?за ми?
?героически боролась.
-- Мы ?Вами даже ел?су? --
?помн?заглушенны?голо?br />
?очер?гу?
?волосы, пушистей меха,
?-- само?родное ?Ва? --
Прелестные морщинки смех?br />
?длинны?глаз.
Цветаева посвяти?Петр?Эфрону 10 стихотворени? Он?мифологизирует ег?обра? преврати??романтического героя. Но ?жизн?вс?оказалос?инач? Приеха??Москву ?1914 году, Марина увидел?Петр??жело больны? умирающи?от чахотк? Он лежа??лечебниц? сёстры дежурили окол?него. Дн?ег?были сочтен? ??душе Марины вспыхнул?го?че?сострадани??жалост? желани?убереч? защитить.
Из письма от 10 ию? 1914 года: «?ушла ?7 часо?вечера, ?сейчас 11 утра, — ?вс?дума??Ва? вс?повторя?Ваше нежное имя. (Пуст?«Пётр» - камень, для ме? Вы — Петенька!) Откуда эт?нежность — не знаю, но знаю, куда — ?вечность!
Слушайте, моя любовь легк? Ва?не буде?ни больно, ни скучно. ?вся целико?во всём, чт?любл? Любл?одно?любовь?— всей собо?— ?берёзк? ?вече? ?музыку, ?Серёжу, ?Ва? ?любовь узна?по безысходно?грусти, по захлёбывающему? «ах!»
Вы — первый, кого я поцеловала посл?Серёжи. Бывали трогательные минуты дружбы, сочувств?, отъезд? когд?поцелу?казался необходимы? Но чт?то говорило: «Не?» Ва?я поцеловала, потому чт?не могл?инач? Вс?говорило: «Да!»
Была такая тишина,
Ка?только ?полден???июле.
?помн? Вы лежали на
Плетёном стул?
Ах, не оценя?— ми?та?груб! —
Пленительную Вашу позу.
?помн? Вы ?самы?гу?br />
Держал?розу.
Не подымая головы,
?те?подчёркивая скук?—
? этот жест, которы?Вы
Мн?дали руку.
Великолепные глаз?br />
Кт?скажет — отчего — прищуря,
Вы знал?— кт?сейчас гроз?br />
?моей лазури.
Цветаева, ка?всегда, не делала тайн?из свои?влюблённосте? Именно тогд?Сергей Эфро?/strong> ?решает уйти на фрон?— чтоб?самоустраниться ?этих драматически?обст?тельства? приносивши?ем?глубокие страдания.
Но назревавшая драм?скор?разрешилас? 28 ию? 1914 года Пётр Эфро?/strong> скончался. Марина не може?смириться ?этой смерть? Он?продолжает писать ем?стих? ка?буде?пото?писать на то?свет Рильке.
Осыпалис?лист? на?Ваше?могило?
?пахнет зимо?
Послушайте, мертвы? послушайте, милы?
Вы всe-таки мо?
Смеетесь! -- ?блаженно?крылатке дорожной!
Луна высока.
Мо?-- та?несомненно ?та?непреложно,
Ка?эт?рука.
Опять ?узелко?подойд?утро?рано
?больничным дверя?
Вы просто уехали ?жаркие страны,
?велики?мо??
?Ва?целовала! ?Ва?колдовал?
Смеюсь на?загробно?тьмо?
?смерти не верю! ?жд?Ва??вокзал?--
Домо?
Пуст?лист? осыпалис? смыт??стерты
На траурных лентах слов?
? если для целого мира Вы мертвы?
?тоже мертва.
?вижу, я чувствую,-чу?Ва?всюд?
-- Чт?лент?от Ваши?венков! --
?Ва?не забыла ?Ва?не забуду
Во веки веко?
Таки?обещаний я знаю бесцельность,
?знаю тщет?
-- Письмо ?бесконечност? -- Письмо ?беспредельност?
Письмо ?пустот?
?июне следующего года Марина внов?вспомнит своего друг? Последне?стихотворени? посвящённое ем?— необычно??сложно?по ритмик? отвечающее то?скорби, ?которо?он?провожае?человека ?последни?путь, ка?бы напевая пр?се? слышну?только ей одно?мелоди? не торжественного траурног?марш? но печально?прощальной песн?
Милы?друг, ушедши?дальше, че?за море!
Во?Ва?розы -- протянитесь на ни?
Милы?друг, унесши?само? само?br />
Дорого?из сокровищ земных.
?обманута ?я обокрадена, --
Не?на па?ть ни письма, ни кольца!
Ка?мн?па?тн?малейш? впадин?br />
Удивленног?-- навеки -- лица.
Ка?мн?па?те?просящи??пристальны?br />
Взгля?-- поближ?приглашающий сест?
?улыбка из великого Издали, --
Умирающего светск? лест?..
Милы?друг, ушедши??вечное плаванье,
-- Свежий холмик ме?других бугорков! --
Помолитесь об?мн??райско?гавани,
Чтоб?не было других мо?ко?
Однако «мо?ко?raquo; ещ?буде?множеств? Тако?уж он?была. ?этой «безмерностью ?мире ме?raquo;.
Осип Мандельшта?/span>
?конц?января 1916 года ?Москву приезжае?strong> Осип Мандельшта?/a>. Цветаева дари?ем?Москву. 5 февраля он уезжае? Он?пише?стих?ем?всле?
Никт?ничего не от??
Мн?сладостн? чт?мы вроз?
Целу?Ва?— чере?сотн?br />
Разъединяющих вёрс?
?знаю, на?да?— нераве?
Мо?голо?впервы?— ти?
Чт?Ва? молодо?Державин,
Мо?невоспитанны?стих!
На страшный полё?крещ?Ва?
Лети, молодо?орёл!
Ты солнце стерпе? не щу?сь,
Юный ли взгля?мо??жё?
Нежней ?бесповоротне?br />
Никт?не гляде?Ва?всле?hellip;
Целу?Ва?— чере?сотн?br />
Разъединяющих ле?
Мандельшта?пише?стихотворени?«?разноголосиц?девическог?хора...», обращённое ?Цветаево? гд?подаренн? ем?Москва сливается ?ег?сознании ?дарительнице?
?разноголосиц?девическог?хора
Вс?церкви нежные поют на голо?свой,
??дуга?каменных Успенского собора
Мн?бров?чу?тся, высоки? дуго?
... ??тиглавны?московские соборы
?их итал?нско??русско?душо?br />
Напоминают мн?- явление Авроры,
Но ?русски?именем ??шубк?мехово?
?не?же обращено ?ег?стихотворени?«Не ве? воскресенья чуду, на кладбище гу?ли мы...» Строги? изящные, «воспитанны?raquo; строфы Мандельштама, по-видимому, ?глазах Марины не очен?гармонировал??их творцо? ?ег?человеческой сущность? Капризны? инфантильный нрав ?обли?нежног? красивог? заносчивог?юнош? - таки?запечатлён Мандельшта??цветаевски?стихах:
Ты запрокидываешь голову —
Зате? чт?ты гордец ?врал?
Какого спутника веселого
Привел мн?нынешний феврал?
Мальчишескую боль высвистыва?br />
?сердце зажима??горсти…
— Мо?хладнокровны? мо?неистовы?br />
Вольноотпущенник — прости!
«Вольноотпущенник» - иб?он?не берё?ег?— отпускае?
Откуда такая нежность,
?чт??не?делать — отро?br />
лукавы? певе?захожи?
?ресницам?— не?длинне?
Откуда такая нежность?
Не первые — эт?кудр?br />
разглажива? ?губы
знавал?темней твои?..
?до??тако?нежность?— не?мест?ревности.
Чь?руки бережные трогал?br />
Твои ресниц? красот?
Когд? ?ка? ?ке? ?мног?ли
Целованы твои уста —
Не спрашива? Ду?мо?алчущи?br />
Переборо?си?мечт?
?тебе божественног?мальчика, —
Де?тилетнег?я чт?
Та??поэзии Цветаево?появляет? лирический геро? которы?пройдё?сквозь годы ?годы её творчества, изме?ясь во второстепенном ?оставаясь неизменным ?главно? ?свое?слабости, нежности, ненадёжности ?чувствах. Не му?— защита ?сила, ?сы?— забота ?боль.
Александ?Блок.
15 апре? 1916 года Цветаева пише?своё первое стихотворени??strong> Блок?/a>.
Имя твоё — птиц??руке.
Имя твоё — льдинк?на языке.
Одно-единственное движение гу?
Имя твоё — ?ть букв...
?1-го по 18 мая он?пише?ещ?7 стихотворени?Блок? Трудно однозначно определить их жанр: прославлен?? песн? молитв? Востор? восхищение, прославление — пост?нное явление лирики Цветаево? Но обожествлени? ?которы?он?обращает? ?Блок?— уникальн? Блок бы?для не?современны?Орфеем, воплощение?идеи Певц??Поэт? Ведь Орфе?не бы?человеко? ?существо?из мифа, сыно?Бога ?Музы, хо? ?смертным.
?романтическо?пристрастность?Марина рисует своего Блок? Эт?нездешни? бесплотный «нежный призра?raquo;, «рыцарь бе?укоризны», «снеговой певе?raquo;, «снежны?лебедь», «вседержитель души». Анге? случайно залетевший ?лю?? Ду? принявший обра?человека, призванный помочь им жить, нест?им свет, но... трагически не узнанный людьми ?погибший.
Думали — челове?
?умерет?заставил?
Умер теперь. Наве?
— Плачьт??мертво?ангеле!
?поглядите — ка?br />
Веки ввалилис?темные!
?поглядите — ка?br />
Крыл? ег?поломаны!
Эт?попытк?иконопис??стихах, изображени?«Лика» Поэт? «?руку, бледну?от лобзаний, не вобь?своего гвоз?», «восковом?святому лику только издали поклонюс?/em>». Торжественно звучит стихотворени?«Ты проходиш?на запа?солнца», гд?Цветаева перелагает ?стих?православную молитв?
Ты проходиш?на Запа?Солнца,
Ты увидиш?вечерний свет,
Ты проходиш?на Запа?Солнца,
?метель заметает след.
Мимо окон моих - бесстрастный -
Ты пройдешь ?снеговой тиши,
Божи?праведни?мо?прекрасный,
Свет?тихи?моей души.
? по?медленны?снегом ст?,
Опущус?на колени ?снег,
?во имя твое свято?
Поцелу?вечерний снег. -
Та? гд?поступью величаво?br />
Ты прошел ?гробовой тиши,
Свет?тихи?- святыя слав?-
Вседержитель моей души.
?август?21-го года пришла вест??смерти Блок? Марина пише?ещ?4 стихотворения на ег?кончин? которы?могл?бы быть озаглавлен? «Вознесение». Эт?вознесение души поэт? не просто мног?страдавшей, но ?божественной, чья жизн?на земл?была случайностью.
Было та?ясн?на Лике ег?-
царств?мо?не от мира сего.
Цветаева дважды слышал?Блок?на ег?вечера??Москве за го?до смерти — 9 мая ?Политехническо??14-го — во Дворце искусств. Но не осмелилась тогд?подойт? лишь передала ем?чере?Ал?посвящённые ем?стих? Блок прочёл их пр?се? ?улыбнулся.
?1935 году Цветаева буде?читать доклад ?Блок? которы?назовё?«Моя встреч??Блоком», хо? ?земном, житейско?смысле никако?встреч?не было. Их встреч?— ?ином измерени? Марина знал? чт?её любовь несбыточна:
Но моя река — да ?твое?реко?
но моя рука — да ?твое?руко?br />
не сойдут?, радост?моя, доколь
не догони?за? — зари.
Но ?свое?невстреч??Блоком он?говорила: «Встретилис?бы — не умер».
Никоди?Плуцер-Сарн?/span>
Весной 1915 года ?жизн?Цветаево?появляет? челове?по имен?Никоди?Плуцер-Сарн?/strong>. Анастасия Цветаева ?свои?воспоминан??рисует ег?портре? «Лицо узко? смугло? чёрные волосы ?глаз? ?была ?нё?сдержанность гордец? ?было ?нё?одиночеств? ?чт?то было тигриное во всём этом... бы?он на на?вкус романтичен до мозг?костей — воплощение мужественности того, чт?мы звал?авантюризмом, то есть свободой, жаждой ?ненасытность?raquo;.
Он старше Марины на нескольк?ле? европейски образова? доктор экономик? ?конц?16-го года Плуцер-Сарн?становит? вдохновителе?совершенно новы?страни?цветаевско?лирики, ?которо?никт?не узнава?прежню?Цветаеву. Эт?стих?можн?причислить ?жанр?по?условным название?«Романтик?/strong>». Ново?увлечени?Марины завершит? ?1919 году циклом, названны?этим словом.
Искательница приключени?
искатель подвигов — опять
на?воле?роковы?стечений
друг друг?сужден?узнать...
Цикл «Даниил», пьес?«Приключени?raquo;, «Фортун?raquo;, «Коне?Казановы» - вс?он?были навеяны этим человеко? Та?же ка??стих?«До?Жуан», «Кармен», «Любв?старинны?туманы», «Запа? запа?твое?сигары...», «?огромном городе моём — ночь...», «Во?опять окно...», «Бо?согнул? от заботы.... Главно? че?полн?эт?стих?— своего рода моду?ция не пережиты? ?воображаемых переживани? Игра ?любовь, представлени??не??её разных аспектах, любовь не ка?сост?ни?души, ?ка?настраивание на не? ещ?не свершившую?, но ожидаему? призываему??неотвратимую:
?взгляну? ка??первые раза
не гля??
Чёрные глаз?— глотнули взгля?
Вс?до капл?поглотил зрачок.
?стою.
?течё?тв? душа
?мо?
Позж?Цветаева скажет, чт?Плуцером-Сарн?вдохновлен?вс?стих?из книг?«Вёрсты», вышедшей ?1922 году: «Вс?стих?отсюда написаны Никодиму Плуцер-Сарн? ?которо?— жизн?спус? — могу сказат? чт?— суме?ме? любить, чт?суме?любить эт?трудну?вещь — ме?».
Юрий Завадски?/span>
Коне?1917-го года принёс Цветаево?нову?дружбу. Паве?Антокольский — тогд?«Павлик», поэт ?актё? ученик Вахтангова. Ем?21 го? он маленького рост? ?го?щими чёрным?глазам? ?чёрным?крупными кудрями, ?громки?голосо? которы?вдохновенн?чита?стих? ?глазах Марины «Павлик» предстал поэтом поистине пушкинског?жара души.
Весной 19-го года ?стихах, обращённых ?нему, он?напише?
Дарю тебе железное кольцо:
бессонницу - востор?- ?безнадежност?
чтоб не гляде?ты девушкам ?лицо,
чтоб позабы?ты даже слов? нежность.
Чтоб?опять божественный арап
на?души мети?раскалённы?угле?
носи, носи, Господен?верный ра?
железное кольцо на пальце смугло?
Антокольский познакомил Цветаеву со свои?другом ?полнейши?антиподо?strong> Юрие?Завадски?/strong> — актёро? тоже учеником Вахтангова — высоки?худы?красавце??карими глазам??вьющимися каштановым?волосами, ?гким овалом лица ?красивым рисунком гу? ?чарующим вкрадчивым голосо? ?неторопливым?плавными движен?ми...
Таки?увидел?Марина молодого Завадского, ?сраз??её стихах возник поэтически?обра?неотразимого, избалованног?внимание?любимц?женщин.
Короткий смешок,
Открывающи?зубы,
?легк? наглость прищуренны?глаз.
- Любл?Ва? - Любл?Ваши зубы ?губы,
(Вс?эт?Ва?сказан?- ты?чу ра?)
Ещ?полюбить я успела - постойте! -
Мн?помнит?: руки ?Ва?хороши!
?долг?не останусь, за вс?- успокойтес?-
Воздам неразменно?деньго?души.
?ноября 18-го по март 19-го Цветаева напише?цикл из 25 стихотворени?по?название?«Комедьянт». Комедьянт — эт?их вдохновитель Юрий Завадски? Толчко??рождению стихов послужил?постановка Вахтанговы??1918 году драм?Метерлинка «Чудо Святого Антония». Антония сыграл Завадски? Роль героя Метерлинка ?обли?актёра слилис??воображени?поэт?воедин? Антони?— эт?анге? свято? сошедший ?небе? чтоб?воскрешать люде?из мёртвы? Но эт?добр? мисс?, однако, не подтверждена ни сило?чувств? ни сило?слов? Иб?свято?Антони?пассивен, малословен ?равнодушно покоре?обращённом?на него зл? Характер ег?не выявлен, обли?же — благодаря внешност?актёра — неотрази? Итог: красот? требующая наполнен?, оказалас?пустопорожне? ангельск? внешност?«не работала». Та?выкристаллизовывал? обра?«комедьянт?raquo; - об?тельного бесплотног?ангела. Челове?призра? челове?мира?
?помн?ночь на склоне ноября.
Тума??дожд? Пр?свет?фона?
Ва?нежный ли?- сомнительный ?странный,
По-диккенсовски - тусклы??туманный,
Знобящи?груд? ка?зимние мо?...
Ва?нежный ли?пр?свет?фона?.
"Диккенсова ночь". Пленительнейшая песня на эт?стих? посвящённые Завадскому, Эльмир?Галеевой.
Поёт Эльмир?Галеев?/strong>: https://www.youtube.com/watch?v=4TlTn9lSSUM
Портре?героя почт?бесплоте?
Волосы я - ил?воздух целу?
Веки - ил?веянь?ветр?на?ними?
Губы - ил?вздо?по?губами моим?
Не распозна??не расколду?
...Не поцеловали — приложилис?
Не проговорил?— продохнули.
Може?быть, Вы на земл?не жили?
Може?быть, висе?лишь плащ на стул?
Ма?щая, обольстительная пустот? Призра? Можн?ли ег?полюбить? Влюбиться — да. Полюбить — не?
Не любовь, ?лихорадк?
Легкий бо?лука??лжив.
Нынч?тошн? завтра сладко,
Нынч?поме? завтра жи?
Ро?ка?ме? ?очах доверь?
Но уж?взлетает бров?
Не любовь, ?лицемерь?
Лицедейств?- не любовь!
Юрий Завадски?на сцен?/p>
«Лёгкий бо?raquo;. «флир?raquo;, кокетств? игра — категори? чуждые героин?Цветаево? ? однако, он?попала ?их стихию, других измерени?здес?не? ?зыбком неустойчивом мире комедьянт?он?тоже становит? непост?нной:
Шампанское вероломн?
?вс??налива??пе?
Бе?розовы?бе?цепе?br />
Наспишься ?могиле темной!
Ты мн?не жени? не му?
Тв? голова ?тумане...
?вечн?одну ?ту ?-
Пуст?люби?геро??романе!
***
Скучаю?посл?кутежа.
?я ка?веселюсь - не чаеш?
Ты - господин, я - госпож?
?главно?- ка?ты, такая ?
Не обманись! Ты знаешь са?br />
По злом?холодк??гортан?
Чт?я была твои?уста?-
Лишь пено??холмов Шампан?
Есть золоты?кутежи.
?этот мо?куте?оправдан:
Шампанское любовной лж?-
Бе?патоки любовной правды!
Ей трудно принять эт?правил?игры. Ведь он?— ин?. Слов?нестерпимо?нежности ?— сомнен? ?своё?чувств? «Любовь ли эт?— ил?любовань? Пера причуд?ил?первопричина?» Нарочито откровенно? «Ва?нежный ро?— сплошное целовань?» ?внезапны?отка? «Не? дружочек, мн?те? уж?не надо». ?— пылкое восклицани? «Солнце мо? ?те? никому не отда?» ?— отчаянное:
Да здравствуе?черный ту?
Да здравствуе?се?союз
Тщеславья ?вероломств?
На темных мостах знакомства,
Вдол?всех фонаре?- любовь!
?лживую кров?свою
По?- ?вероломных жила?
За всех вероломных милы?br />
Грядущи?свои?- я пь?
Да здравствуе?комедьянт!
Да здравствуе?красны?бант
?моих волоса?веселы?
Да здравствую?дети ?школах,
Чт?вырастут - пуще на?
? юности на краю,
По?тень?сухи?смоковни?-
За всех роковы?любовниц
Грядущи?твои?- я пь?
Временам?героиня прозревает, вспоминая свою вечную суть:
Бренны?губы ?бренны?руки
Слеп?разрушил?вечность мо?
?вечной Душо?свое??разлук?-
Бренны?губы ?руки по?
Роко?божественной вечности - глуш?
Только поро? ?предутренний ча?-
?темног?неба - таинственный глас:
Женщин? - Вспомн?бессмертну?душу!
Духовное начало вс?же побеждае? ?последне?стихотворени?героиня Цветаево?кает?:
?не? не узнает никт?из ва?br />
- Не сможет ?не захоче? --
Ка?страстная совест??бессонны?ча?br />
Мн?жизн?молоду?точи?
Ка?души?подушкой, ка?бьет ?наба?
Ка?шепчет вс?то же слов?..
- ?како?обратился трек?ты?ад
Мо?глупый грешок грошовый!
Об?ни?личности — красот?— пустот? Этот моти?выльет? ?выстраданную многообъемлющу?цветаевску?тему. Слабый, неотразимы?«он» ?сильная, страдающ? «он?raquo; - эт?конфликт поэм «Царь-девица», «Молоде?/strong>», отчаст?«Поэм?Конц?/strong>», трагедии «Ариадн?/strong>», лирики 22-23 годо? Обра?Завадского оживёт ??проз?Цветаево?— ?её знаменитой «Повест??Сонечк?/strong>»:
«Юрочка ?на?никого не люби? - говори?ег?стар? ?нечк? - Отро?сь никого не люби? кром?сестры Верочк?да ме?, ?ньки. - («?се? ?зеркал?raquo; - зл?добавляет Марина.) - Прохладный он ?на? - ласков?говори??нечк?raquo;.
? Радзинский ?свои?«Загадках любв?/strong>» опишет пото?вс?эт?истори?— ка??70-?года??«Ново?мире» впервы?появилась «Повест??Сонечк?/strong>», ка?вс?говорили тогд??Завадско? саркастическ?описанны??не? ка?Радзинский пришёл ?нему якобы по поводу свое?пьес?— но на само?деле пьес?была лишь предлого? главно? чт?ег?интересовало — была история ?Цветаево?
Он пише? ка?Завадски?достал из стол?пачк?цветаевски?писе??чита?ем?вслу?— ка??ни?были те же интонаци? то же отчаянь??прок?тия обмануто?женщин? чт???её «Попытк?ревности». ?- ка?он навсегда запомнил последню?фраз?Завадского: «Никаки?скандало??оскорблением вы не сможет?та?обидет?женщин? ка?благородны?равнодушие? Равнодуш? пр?расставани?он?ва?не прости? Никогд? За равнодушие мс??»
Радзинский та??назвал эт?свою очередну?«Загадк?любв?raquo;: «Мест?(Марина ?Юрочка)».
Никола?Вышеславце?/span>
?конц?апре? 1920 года Цветаева создаё?цикл стихотворени? обращённых ?«???» - 30-летнем?художник?график?strong> Никола?Николаевич?Вышеславцеву, работавшем?библиотекаре?во Дворце искусств. Эт?бы?челове?высоко?культуры, мног?повидавший ?переживший. Он учил? живописи ?Москве, пото??Париже, ?Италии. Пото?— фрон? ранени??контуз?. Вышеславце?расписывал панн??плакат? дела?обложк?книг для разных издани? Он бы?талантливы?портретистом, рисова?портреты поэтов, люде?искусств? исторических ли?прошлого. Облада?энциклопедическими знан?ми, свободно владел французски? бы?интереснейши?собеседником.
Цветаева увлеклас? ?её тетрад?одно за другим рождалис?стихотворения (всег?27 — некоторы?не завершен?, - целая поэм?неразделённо?любв?
Ка?пьют глубоким?глотками -
непереноси?переры? -
та??па?ти, глаз?закрыв -
бе?па?ти любуюс?Вами.
Эт?бы?высоки?челове??безукоризненными манерами, пр?тным?чертам?лица ??гким взглядо?каре-зелёны?глаз по?красив?изогнутыми бровями.
Времен??на?часо?
Дальше - вечность друг бе?друг?
??песочниц?- песо?-
Утечет!
Чт?ме? ?тебе влечет -
Вовс?не тв? заслуг?
Просто стра? чт?роза ще?-
Отцветет.
Ты на солнечны?часа?br />
Монастырских - вызнал время?
На небесных на веса?-
Взвеси?- ча?
Для созвезди??для на?-
То?же ча?- один - на?всем?
Не хочу, чтоб?зача?-
Этот ча?
Только маленьки?часо?br />
??Вечности украла.
Только ча?- на
Вс?любовь.
Мо?весь грех, моя - вся кара.
?обои?на?- укроет -
Песо?
Встреч?(невстреч?) двои? Не «лёгкий бо?raquo;, ка??«Комедьянт?/strong>», ?игра совсем нешуточн?, притом односторон?я: действуе?только он? ?«нё?raquo; известно немног? от него веет «Англие??море?raquo;, он «суро??статен». ?ег?глазах он?читает свой приговор: «Дурн? страст?» Он почт?бессловесе??недвижим:
На бренност?бедную мо?br />
взираешь, слов не расточ?.
Ты каменный, ?я по?
Ты па?тник, ?я лета? -
говори?он? обращаясь вс??тому же «Каменном?ангелу», «Комедьянт?raquo;, чья душа недо?гаем? подобн?камн? брошенному ?глубокие ?тёмные воды. ?именно до ег?души, чт?«на вс?века — схоронен??груд?raquo;, ей страстно ?безнадёжно хочется добраться: «?та?достат?её оттуда надо мн? ?та?сказат?я ей хочу: ?мо?ид?»
Вышеславцеву посвящены «Кт?создан из камня...», «Вчер?ещ??глаз?гляде?..», «Проста моя осанка...»
Из письма Цветаево?/strong>:
«?ещ?мо?горе, чт?Вы, нежный руками — ?рука?моим! - не нежн?душо?— ?душе моей! Эт?было ??многих (вся моя встреч??Завадски?— ?ег?сторон?), но ?те?я души не спрашивала. Конечн?— руками прощ? Но я за руками всегда вижу душу, рвус?— чере?руки — ?душе, даже когд?её не? ??Ва?он?есть (для се?!) - ?ласковость только ру?— от Ва? - для ме? — оскорблени?raquo;.
?мешо???воду - подвиг доблестный!
Любить немножко - грех большо?
Ты, ласковый ?малейшим волосо?
Неласковый ?моей душо?
Грех на?церковко?златоглаво?br />
Кружит?- ?не молить? ?не?
По?этой шапкою кудряво?br />
Не хочешь ты души моей!
Вник? ?прядк?золотистые,
Не слышиш?жалобы смешно?
? если ?ты - во?та?же истово
Клонил? на?моей душо?
Он не ласков ?её душо? Он?чувствуе? чт?он мысленно осуждает её — за вольност?её порыво? презирае?ка?женщин? Он?види?се? ег?глазам?
Та?ясн?мн?-
до тьмы ?очах!
Чт?не было ?твои?стадах
черней овцы.
Однако осудит??унизит?её невозможно. Иб?он?знае?нечт?больше??важнейше?
Суда поспешно не чини:
непрочен су?земной!
?голубино?не черн?br />
галчонка белизной.
Есть иной ми? недоступны?ем? но ведомы?ей, ми? гд?вс?переосмыслит?: чёрное буде?белы? ?то, чт?принято считат?белы?— чёрным. Есть высший су? которы?только ?може?судить её, ?тогд?он?восторжествует: «Быть може??самы?чёрный день очнусь — беле?те?!»
? удивленн?подымая бров?
Увидиш?ты, чт?зря ме? чернил:
Чт?я писала - чернотою кров?
Не пурпуром чернил.
(Цветаева писала ?то время красными чернилам?.
Пригвожден??позорном?столбу
Славянско?совест?старинно?
?змее??сердце ??клеймо?на лб?
?утвержда? чт?- невинн?
?утвержда? чт?во мн?поко?br />
Причастниц?пере?причастьем.
Чт?не моя вина, чт?я ?руко?br />
По площадя?стою - за счастьем.
Пересмотрите всe мо?добр?
Скажит?- ил?я ослепл?
Гд?золото мо? Гд?серебр?
?моей руке - лишь горстк?пепл?
?эт?всe, чт?лестью ?мольбо?br />
?выпросил??счастливых.
?эт?всe, чт?я возьму ?собо?br />
?край целовани?молчаливых.
Он?пише??«велико?низост?любв?raquo; во всей её беспощадност?
Вс?сызнов? коленопреклоненья,
оттолкновенья стал?
?дума??Ваше?зверской лени, -
?мн?Ва?зверск?жаль!
??другом стиховорении:
Когд?отталкиваю??груд?
ты на ноги надейся — встану?
Стучис?опять ?кому-нибудь,
чтоб снов?вече?бы?обману?
Примерно ?осен?1920-го пришло время истаять ?этом?мифу. Ег?геро? ка??вс?предыдущие, ка?вс?последующи? обернулся для поэт?всег?лишь временны?равнодушны?спутнико? Именно по?этим название?Цветаева 13 ле?спус? напечатает 3 стихотворения, обращённых ?«???» ?нескольк?стихотворени??1923-?перепосвяти?другом?человеку. Перепосвящения тоже были одно?из форм развенчания...
Дарила ли Цветаева стих?адресату, писала ли ем? Мы никогд?не узнаем об этом: архи?Вышеславцева (бумаги, книг? во время войн?поги? Но остались рисунк? ?то?числ?портре?Цветаево?1921 года. Он даёт на?совсем неизвестну?Цветаеву.
?портрете мало реальног?сходства, эт?портре?человеческой сути. Художник надели?ег?жёсткостью, резкость? може?быть, излишней. За обострёнными чертам?лица угадывается вулкан страстей. Отсюда — сознательное нарушени?пропорци?глаз — он?слишко?велики, рт?— он чересчур ма? точнее, плотно сжат: дабы не выпустит?наружу клокочущие бури. Но главно?— отрешённый, «сн?ви?щи?сред?бела дня» близорукий цветаевски?взгля? которы?не ?сила?передать ни одна фотограф?. Взгля?поэт? всматривающего?, вслушивающегося ?се?. Эт?портре?озарение, единственный ?своё?роде.
Абра?Вишня?/span>
Аля Эфро?писала: «Мама за вс?свою жизн?правильн?по?ла одного единственног?человека — папу, то есть, понимая, любила ?уважал? вс?свою жизн? Во всех прочих очарован??человеческих (мужски? он?разочаровывалась».
Но ?strong> Сергей Эфро?/strong> бы?те?единственным человеко? встретившимся на пути Марины, которы?действительн?её люби? ?чтил ?не?Поэт? ?люби?её само? чего ей ?жизн?та?всегда не доставал? Он бы?единственным, кт?её по?? ?по?? люби? кого не устрашил?её безмерност?
«Мо?Серёженька! - пише?он?ем? - Если от счастья не умираю? то во всяко?случае каменеют. Только чт?получила Ваше письмо. Закаменела. Не знаю, ?чего начинать: то, че??конч? моя любовь ?Ва?..»
?эт?совсем не важн? чт?за годы ег?отсутств? ?не?было стольк?увлечени? Он?рвёт? ?Сергею, он?живё?мечтой ?встреч??ни?.. ?во?наконе?он??Берлин? Он не суме?приехать встретит?её, он задерживается ?Праг? опаздывает на нескольк?дней, ?.. он?уж?увлечена! ?оставляет на??наследство берлинский цикл стихов.
Позж?strong> Сергей Эфро?/strong> ?горечь?напише?Волошину, чт?когд?он ?июне 1922-го приеха??Берлин, он уж?тогд?почувствовал, чт?«печь была растоплена не мной». «На недолгое время», - добавляет он. ??обречённость?произносит слов? которы?мо?бы сказат?едва ли не 10 ле?наза? «?личной жизн?Марина — эт?сплошное разрушительное начало».
Вс? вс?он знал ?.. остался. Иб?есть уз? которы?ты?чекратно сильне?страстей.
Кт?же бы?новы?геро?Цветаево? геро?романа ?её душо? Эт?бы?издатель журнал?«Гелико?raquo; Абра?Григорьеви?Вишня?/strong>, ?которы?её познакомил ?Эренбург ?первые дн?приезд? Ег?та??называли: «Гелико?raquo;. Сухопары? черноволосый, он смутно напомнил Марине Плуцер?Сарн??сильно затронул её сердце ?воображени? ?её тетрад?появляют? стих? ка?сказал некогд?Брюсов ?её первой книг? «жуткой интимности». ?ни?— сладостн?, мучительная, обречённ? «юдол?любв?raquo;: бренно? преходяще? жестокой, земной ?грешно?
Ночные шепота, шелк?br />
разглаживающ? рука.
Ночные шепота: шелк?
разглаживающие уста.
Ничт? Тщет? Коне? Ка?не?
??эт?сует?сует
се?ме? рассве?
Та?началось ново?мифотворчество, ново?обольщение, ново?(?которы?ра?) об?ни?слабости, против которого Марина была бессильн?.. Цветаева признает? адресату ?то? чт?он поко?ет ?умиляет её своими «земным?приметам?raquo; (именно та?назовё?он?цикл стихов, ?нему обращённых).
?17 ию? по 9 ию? Марина написала Вишняку 9 писе? Писала по ноча? едва расставшис?посл?ежедневной вечерней встреч? дорисовывая её ?своё?воображени? ?нетерпение??тщетно ждал?ответа на каждое письмо. Наконе?отве?пришёл, вежливый, «плавны?raquo;. ?ка?могл?быть инач? если Гелико?целико?бы?поглощён свои?горе? измено?жены, ?чё?Цветаева знал? но не желала замечать. Ег?письмо разочаровало её: теперь он?пише?Геликону чуть иронически. Её увлечени?начало остывать, хо? прошло всег?2 недели. Последне? де?то?письмо Марина Ивановна напише??последни?день своего пребыван? ?Берлин?
Из этих писе?10 ле?спус?, ?30-?годы Цветаева, переве? их на французски? сделае?эписто?рный рома?по?название?«Флорентийски?ночи»: 9 писе?героин? единственный отве?«ег?raquo; ?— убийственный фина? ?которо?геро?окажет? начист?забы? описан? ка?«он?raquo; не узнала ег?на како?то балу.
??жизн?эт?увлечени? ка?только воплотилос??стих??письма, остыло. Вскоре Цветаева отозвалась ?недавнем своё?вдохновителе достаточно презрительно. Великолепн? забывчивость, царственная неблагодарност?поэт?отслужившему материал?..
Александ?Бахрах
?деревн?по?Прагой Цветаева прочтё?рецензию молодого критик?Александра Бахрах?/strong> на свою книг?«Ремесл?/strong>». Эт?реценз? показалась ей глубокой ?понимающей, почудилась ?авторе родн? душа, ?он?окликает ег?благодарны?письмо? Пото?— письмо всле?за письмо? ?этой заочно?дружбо?(встреч?их та??не сост?лась) связаны стих? написанные Цветаево??ию? до середины сентября 1923 года. Её душе нужн?было ново?горюче? новы?«пово??само?себе». Марина пише?незнакомом?20-летнем?критик?(ей — 31): «Ва?голо?моло? эт?я расслышала сраз?.. Ва?голо?моло? Эт?ме? умиляет ?сраз?делает ме? ты?челетней, - како?то каменное материнств? материнств?скал?..»
Материнско?- сквозь со?- ух?
?ме? ?тебе наклон слух?
Духа - ?страждущем? жжет? да?
?ме? ?тебе наклон лб?
Дозирающег?ве?- ховья.
?ме? ?тебе наклон кров?br />
?сердцу, неба - ?островам не?
?ме? ?тебе наклон ре?
Ве?..
Александ?Васильевич Бахрах за свою долгую жизн?знал очен?многих из русского литературног?зарубежья: Бунина, Зайцев? Ремизова, Белого, Тэфф? Сирина-Набокова... Во время войн?жи??Бунина ?Грассе, гд?то?прята?ег? ка?еврея, от фашистов. Прелестн? лёгк? книг?Бахрах?«Буни??халате» явилась своего рода дань?посмертной благодарност?последнему русскому классику. ?тогд? ?23-? он, начинающий критик, неравнодушны??вдумчивы? доброжелательный ?тонкий, привлё?живо?интере?Цветаево? ?хлынул пото?её писе? написанных ?то?же поэтическо?мощь? ?како?он?буде?писать пото?Пастернаку ?Рильке. ?ни?было вс? чт?мо?дать поэт своему адресату, - вся цветаевская безмерност?
«?не знаю, кт?Вы, я ничего не знаю ?Ваше?жизн? я ?Вами совершенно свободна, я говорю ?духо?.. ?хочу от Ва?— чуда. Чуда доверия, чуда понимания, чуда отрешения. ?хочу, чтоб?Вы ?свои 20 ле?были 70-летним стариком ?— одновременно — семилетним мальчико? я не хочу возраста, счёт? борьбы, барьеров... Безмерност?моих слов — только слаб? тень безмерност?моих чувств...»
Идёт волшебная игра. Марина творит заочны?ми??Бахрах? Он??нетерпение?ждёт ответа на свои письма.
Та?писе?не ждут,
Та?ждут — письма́.
Тряпичный лоскут,
Вокруг тесьма
Из кл?. Внутри — словцо.
?счасть? ?эт?— вс?
Та?счастья не ждут,
Та?ждут — конц?
Солдатский салю?br />
??груд?— свинца
Тр?дольки. ?глазах красно́.
?только. ?эт?— вс?
Не счастья — стар?
Цвет — вете?сдул!
Квадрата двор?br />
?чёрных ду?
(Квадрата письма:
Чернил ?ча?)
Для смертног?сн?br />
Никт?не стар!
Квадрата письма.
Мы не знае? отвеча?ли ей Бахрах, ка?он вообще отнёсся ?этой обрушившей? на него «органной буре». Но до конц?жизн?он сохранил чрезвычайную скромность, ни словом не намекнув на свою личную заслуг??то? чт?вызвал ?жизн?эт?лавину писе? ?1960 году ? Бахрах напечатает вс?письма Цветаево??нему, но — из скромности — ?большими сокращен?ми.
Марина творил?героев свои?романо? Не то чтоб?он?не считалас??их природой — он?её не знал? вс?затмевал?нескольк?слов, показавших? созвучными её душе. По ни?создавал? обра?человека: брат?по духу, родног??помыслах, единомышленник??отношени??миру. Эт?сотворённы?ею образы част?оказывалис?весьма далеки от оригинал? но любила он?их по-наст?щему, радовалась ?горевала, каждом?готова была отдать вс?се? — только та?могл?возникнуть стих? ?потому геро?её любовных циклов та?непохожи один на другог?— ?основу свои?фантазий он?брал?нечт?присущее именно этом?адресату. Та? стих? обращённые ?Бахрах? строилис?на ег?молодост??чистот?
Сквозь девственны?письмена
Мн?чудишь? побего?рдяны?
Чья девственност?оплетена
Воспитанностью, ка?лианой.
Дл?свою святост? Ус??глаз
Блюд?священные сосуды!
Марина даёт волю фантазии, свое?неутолённо?мечт??сыне, ??стихах Бахрах?создаё?обра?сына свое?души, «выкормыш?raquo;, которого он?выпустит ?ми? досоздав:
«?не сделаю Ва?зл? я хочу, чтоб?Вы росл?большо??чудный ? забы?ме?, никогд?не расставались ?те?— иным — моим миро?»
?Бахрах?/strong> посвящё?цикл стихов «Ча?души».
?глубокий ча?души ?ночи,
Нечислящийся на часа?
?отроку взглянула ?оч?
Нечислящиеся ?ноча?..
?ни?— ощущение, чт?стих??письма — лишь прелюд? ?чему-то ином? чт?должно начать? во?во? чтоб?продолжить жаждущий выхода нака?страст?.. ?он?началось — ?другим.
Константин Родзевич
«Ча?души» ?Бахрахом оборвался на само?высоко?ноте. ?виновником этог?обрыва стал Константин Родзевич, студен?пражског?университета, товари?nbsp; ?однокашник Серг? Эфрона. Он бы?невысокого рост? ?тонким?чертам?лица, фотографии донесл?выражени?мужества ?лукавств?
Он пользовался больши?успехо??женщин, ?Эфро?называ?ег?«маленьки?Казаново?raquo;. Но, хо?, су? по воспоминан??современнико? особым интеллекто??эмоц?ми новы?избранни?Марины не облада? но бы?смелым ?решительны?человеко? не ра?смотревшим смерти ?лицо.
?1936 году он буде?сражаться ?Испани? станет участником французского сопротивления, испытает ужас?фашистских лагере? ??годы гражданско?войн??России он бы?приговорён белыми ?расстрел? ка?красны?командир. Но от расстрел?ег?спас генера? знавши?ег?отца, военного врач?царско?арми? ??остаткам?разбитой бело?арми?Родзевич попадает ?Галлипол? гд??встретит? ?Эфроно? Он?жили ?одно?общежити?казарм?для студенто?эмигрантов.
Из письма Цветаево?Бахрах?/strong>: «Ка?эт?случилос? ? друг, ка?эт?случается?! ?рванулас? другой ответи? я услышала больши?слов? прощ?которы?не? ?которы?я, може?быть, ?первый ра?за жизн?слыш? «Связь»? Не знаю. ??ветром ?nbsp; ветвя?связана. От ру?— до гу?— ?гд?же предел?...Знаю: большая боль. Ид?на страдани?raquo;.
Та??жизн?Цветаево?входил Константин Родзевич. Ча?души уступи?мест?часу эрос?
Жжет.. Ка?будт?бы душу сдернули
?коже? Паро??дыру ушла
Пресловутая ерес?вздорн?,
Именуемая душа.
Христианск? немочь бледная!
Па? Припарками обложить!
Да ее никогд??не было!
Было тело, хотело жить...
Из бури страстей разгорается пламя бессмертно?лирики. Счасть?оказалос?очен?коротким, налетело расставани? принёсше?горе ?— дв?замечательны?поэм?
«Поэм?Горы» - поэм?любв? ?момент наивысшего счастья знающе??свое?обречённости, предчувствующе?неизбежный коне? Гора ?Цветаево?— символ высоты духа, высоты чувств? бытия на?быто? высота отношени?героев на?уровне?обыденност?
Но семь?тихи?милост?
но птенцо?лепе?— ув?
Оттого, чт??се?ми?явились мы
небожите?ми любв?
«Поэм?Конц?raquo; - воплощение этой неизбежности разрыв? гора — рухнувшая, ?горе, обрушившее? на героин?
Прости ме?! Не хотела!
Вопл?вспоротого нутр?
Та?смертник?ждут расстрел?br />
?четверто?часу утра...
Любовь, эт?плот??кров?
Цвет, собственно?кровью поли?
Вы думает?- любовь -
Беседовать чере?столик?
«?/em>сё вроз??на?— рт??жизн?raquo;. «?— не боле? че?животное, ке?то раненное ?живо?/em>», - говори?он??себе. Да, Цветаева, ка??её героиня, была счастлив? - эт?видн?по то?боли, ?которо?он?расставалась — отрывала от се? любимого. ?по то?жестокости, ?которо?он?посвящала ?свою нову?любовь Бахрах? Он?многог?ждал?от этой любв?
Письмо от 22 сентября 1923 года — откровеннейший, интимнейши?документ — ?одновременно непреходяще?литературное произведение. «Песн?песней» на цветаевски?ла?
«...Арлеки? — Та?я Ва?оклика? Первый Арлеки?за жизн? ?которо?не счесть — Пьер? ??первый ра?любл?счастливог? ?може?быть ?первый ра?ищ?счастья, ?не потери, хочу взять, ?не дать, быть, ?nbsp;не пропасть! ??Ва?чувствую силу, этог?со мной никогд?не было. Силу любить не вс?ме? — хаос! — ?лучшую ме?, главну?ме?.
Мо?Арлеки? мо?Авантюрист, моя Ночь, мо?счасть? моя страст? Сейчас ?гу ?возьму те? ?себе. Сначал?буде?та? моя голова на твое?плеч? ты чт?то говоришь, смеешь?. Беру твою руку ?губа?— отнимаеш?— не отнимаеш?— твои губы на моих, глубокое прикосновени? проникновени?— смех стих, слов — не?— ?ближ? ?глубже, ?жарч? ?нежней — ?совсем уж?невыносимая нега, котору?ты та?прекрасн? та?искусн?длиш?
Прочти ?вспомн? Закрой глаз??вспомн? Тв? рука на моей груд? — вспомн? Прикосновени?гу??груд?...
Друг я вся тв?. ?»
Эт?письмо — сама жизн? сама любовь, её торжеств? её сияни? её счасть? ?первый — ? вероятн? ?последни?ра??её любв?соединилис?доселе несоединимые земля ?небо. То, ?чему устрем?лись, но та?редк?— та?почт?никогд? - не достигал? ?сущности, поэт? Мира? на ми?обернувший? явь?..
Родзевич бы?ошеломлё??испуга?нахлынувше?на него лавино?цветаевско?безудержност??малодушн?бежа?от гроз??гром??тиху?пристань буржуазног?брак?
Он уста?от её пост?нных требований ?от накала чувств, от непомерной высоты этих отношени? Об?знал? чт?рома?оконче? Цветаева пише?эпитафию их страст?
Ты, ме? любивший фальшь?br />
Истины — ?правдо?лж?
Ты, ме? любивший — дальше
Некуда! — За рубежи!
Ты, ме? любивший дольше
Времен? — Десниц?взма?
Ты ме? не любишь больше:
Истина ??ти словах.
Версию ?то? чт?Цветаева подарила подвенечно?платье невест?Родзевич? решительно опровергал?сама Мария Булгаков?/strong>. Марина сделал?ей другой свадебны?подаро?— горазд?боле?цветаевски? Этот подаро?трудно назват?добрым. Он должен бы?нанест?рану. Цветаева подарила Булгаковой маленьку? переписанную от руки книжечку. Эт?была «Поэм?Горы». Поэм? написанн? на само?пике любв??Родзевич? може?быть, самая прекрасн? поэм??любв? созданная ?20 веке.
Из записной книжки Цветаево?/strong>: «?жить — нужн? (Серёжа, Аля). ?жить — нече? Вся жизн?на до ?посл? До — вс?мо?будуще? Мо?будуще?— эт?вчер? ясн? ?— бе?завтра. Остаёт? одно: стих? Стихии: мо?, снег? ветр? Но вс?эт?— опять ?любовь. ?любовь — опять ?него!»
Замкнуты?круг одиночеств?поэт? обречённог??конц?концов только на самого се?: на своё творчество.
Продолжени?здес?/a>